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Dyczkowskiej i Popiołka dysputy w eterze 
o wyższości Chopina nad oklepanymi szlagierami. 
Muzyka popularna na antenie  
Polskiego Radia po wojnie1

Wstęp

10 października 1947 roku do Dyrekcji Naczelnej Polskiego Radia w Warszawie 
nadszedł list z Żywca od nauczycielki Stanisławy Dyczkowskiej, która uskarżała 
się na bezprawne działania kierownika lokalnego radiowęzła – pana Popiołka:

Zwracam się do Szanownej Dyrekcji w następującej sprawie. Przed rokiem zaku-
piłam głośnik w „Radiowęźle” w Żywcu. Byłabym bardzo zadowolona i z głośnika, 
i z audycji gdyby nie ambicje Kierownika „Radiowęzła” w Żywcu p. Popiołka, któ-
ry najlepsze koncerty i najciekawsze audycje przerywa i nagrywa przestarzałe, sto 
razy słyszane płyty, oraz ordynarne „szlagiery”, z których jeden nosi tytuł „Żebyś 
wiedział jak mi się chce…”. Dwukrotnie osobiście interweniowałam u p. Popioł-
ka, powołując się na słyszany w głośniku zakaz zmieniania programów przez kie-
rowników „Radiowęzłów”. Efekt był taki, że p. Popiołek przemówił wieczorem na 
falach eteru do słuchaczów z żądaniem, aby głosowali, czy wolą poważną muzykę 
transmitowaną przez stacje radiowe czy jego płyty?2

Napisany przez Dyczkowską list jest jednym z niewielu dokumentów, na pod-
stawie którego możemy wnioskować o społecznym odbiorze radia w okresie jego 

1	 Badania, które posłużyły do przygotowania tego artykuły, zostały sfinansowane przez Naro-
dowe Centrum Nauki w ramach projektu badawczego pod tytułem Radio na uwięzi: przemysł 
radiowy, instytucje i praktyki użytkowników w PRL (nr grantu 2016/20/S/HS2/00070, kier. Jo-
anna Walewska).

2	 S. Dyczkowska, List do Dyrekcji Polskiego Radia w Warszawie, 10 października 1947 roku, Ośro-
dek Dokumentacji i Zbiorów Programowych [dalej jako: ODiZP] 4/3/1. Karty są zwykle nienu-
merowane, w przeciwnym wypadku podaję numer. Tu i dalej zachowana pisownia oryginału.
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odbudowy po wojnie, ponieważ do połowy lat 50. nie prowadzono badań opinii 
publicznej. Dodatkowo właściwie nie wiadomo, jak wyglądał program radiowy, 
ponieważ zachowało się bardzo mało dokumentów dźwiękowych, a nieliczne 
przykłady tego typu stanowią zwykle te nagrania, które miały dokumentować 
wydarzenia o doniosłym znaczeniu politycznym i propagandowym. Treści au-
dycji o charakterze popularnym lub oświatowym oraz programów poświęconych 
literaturze czy muzyce możemy się jedynie domyślać na podstawie zachowanych 
w dokumentacji programowej Polskiego Radia tytułów. Niewiele również wiado-
mo na temat muzyki, którą nadawały rozgłośnie radiowe w okresie powojennym. 
W jaki sposób ludzie słuchali radia w pierwszych miesiącach po wyzwoleniu, 
kiedy posiadanie odbiorników radiowych było zabronione? Jakie treści spodzie-
wali się usłyszeć na antenie i jak ich oczekiwania ewoluowały z czasem? W mojej 
analizie skupię się przede wszystkim na obecności/braku muzyki popularnej na 
antenie radiowej od ukonstytuowania się redakcji Polskiego Radia w Lublinie do 
1947 roku, kiedy odbyły się pierwsze wybory w powojennej Polsce, a radio stało 
się jednym z podstawowych kanałów szerzenia propagandy.

Analizując ten problem, chciałabym się skupić na Rozgłośni Śląskiej, która 
obejmowała obszar Górnego i Dolnego Śląska oraz Śląsk Opolski, a następnie roz-
padła się na dwie rozgłośnie okręgowe w Katowicach oraz – po upadku twierdzy 
Breslau – we Wrocławiu. Z rozwoju rozgłośni katowickiej, do której przynależał 
radiowęzeł w Żywcu, uczynię przypadek do analizy, ponieważ odpowiedź na pyta-
nia dotyczące znaczenia muzyki popularnej na antenach radiowych są ściśle zwią-
zane nie tylko z polityką programową rozgłośni radiowych, ale również z prakty-
kami odbiorczymi. A te z kolei, jak zamierzam pokazać, różniły się w zależności od 
uwarunkowań kulturowych, a także warunków topograficznych danego regionu. 

Początki Rozgłośni Śląskiej

Rozgłośnia katowicka odezwała się w  eterze 29  lutego 1945 roku; program 
nadawany był z prowizorycznego studia, które znajdowało się przy ulicy Ligo-
nia, natomiast nadajnik o mocy 1 kW mieścił się na Mrówczej Górce. Przedwo-
jenna radiostacja w Brzezince została wysadzona przez Niemców, a nadajnik, 
którego wówczas używano, przed wojną był wykorzystywany do komunikacji 
lotniczej i nie był wystarczający, aby pokryć zasięgiem należące do okręgu ślą-
skiego tereny. W związku z tym Polskie Radio zaczęło starać się u władz ra-
dzieckich o przejęcie radiostacji o mocy 10 kW w Gliwicach, która rozpoczęła 
regularne nadawanie audycji w październiku 1945 roku3. Prace związane z uru-
chomieniem radiofonii były niezwykle trudne, a często też związane z ogrom-
nym ryzykiem, ponieważ – jak wspominał owe pionierskie miesiące dyrektor 
rozgłośni Edward Odorkiewicz –

3	 S. Miszczak, Historia radiofonii i telewizji w Polsce, Warszawa 1972, s. 258–262. 
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Pracowaliśmy w Katowicach już wtedy, gdy jeszcze grasowały na Śląsku bandy dy-
wersyjne Volksbundu i Hitler-Jugend, gdy nie można były wyjść poza miasto, gdy 
przejście do rozgłośni groziło dostaniem kulką w plecy. […] Potrafiliśmy wyjeż-
dżać do Gliwic bez żadnej ochrony z jednym tylko pistoletem, w tym momencie 
gdy po drodze grasowały bandy rozbitych wojsk niemieckich […]4.

Dnia 14 marca 1945 roku weszło w życie zarządzenie podpisane przez peł-
niącego funkcję Wojewody Śląskiego pułkownika Ziętka, zgodnie z którym in-
stytucje i osoby prywatne zobowiązane zostały do przekazania wszelkiego sprzętu 
grającego oraz radiotechnicznego do Rozgłośni Polskiego Radia w Katowicach5. 
Dotyczyło ono takich sprzętów, jak megafony, mikrofony, wzmacniacze, odbior-
niki radiowe, lampy, ale również części i materiałów służących do ich produkcji 
oraz szafkowych gramofonów elektrycznych i płyt gramofonowych stanowiących 
własność poniemiecką. Sprzęt miał być przekazywany za pokwitowaniem, lecz 
w zarządzeniu nie było mowy o tym, czy kiedykolwiek zostanie zwrócony; nic 
zatem dziwnego, że właściciele takiego sprzętu raczej niechętnie przyznawali się 
do jego posiadania. Poza groźbą bezpowrotnej utraty mienia obawiano się tak-
że tego, że zgłoszenie posiadania odbiorników radiowych mogło zakończyć się 
reperkusjami ze strony władz. Z pewnością wśród posiadaczy sprzętu byli folks-
dojcze, a reszta takich właścicieli przejęła go na wpół legalnie po Niemcach, ale 
i tak mogło to rzucić na nich podejrzenie, że podczas wojny podpisali volkslistę. 

Polskie Radio w Katowicach nie zdecydowało się wydać własnych regulacji 
ani też nie ścigało indywidualnych posiadaczy odbiorników radiowych. Przede 
wszystkim dlatego, że jego pracownicy zdawali sobie sprawę, że pozyskany na 
tej drodze sprzęt, który ewentualnie można by rozdysponować wśród radiosłu-
chaczy, nie będzie przedstawiał wielkiej wartości. Jedynie 10% przejętego przez 
Wytwórnię Radiosprzętu przy Rozgłośni Polskiego Radia w Katowicach sprzętu 
było sprawne, 30% wymagało remontu, natomiast gros należało uznać za złom 
radiowy6. Większość odbiorników, których liczbę już „po szabrze” dyrektor 
rozgłośni Odorkiewicz szacował na jedynie 35 tysięcy, „zostały złożone w 99% 
w roku bieżącym przez ludzi III i IV kategorii Niemców”, którzy po zniesieniu 
zakazu posiadania radia domagali się ich zwrotu7. 

Zakaz ten został zniesiony uchwałą Rady Ministrów Rządu Tymczasowego 
z dnia 26 czerwca 1945 roku, jednak na posiadaczy radioodbiorników doku-
ment ten nakładał obowiązek ich rejestracji, a także wniesienia jednorazowej 

4	 Zjazd Delegatów Dyrekcji Okręgowych Polskiego Radia w Szklarskiej Porębie, 17–19 lipiec 1945, 
ODiZP 14/3/2, k. 93.

5	 Odpis Zarządzenia Wojewody Śląskiego z dnia 7 marca 1945 roku, Urzędowy Dziennik Ustaw 
Nr 3, z dnia 14 marca 1945 roku, ODiZP 4/3/1.

6	 Sprawozdanie Inspektora Szmidta Stefana z powtórnie przeprowadzonej wizytacji Komisji Likwi-
dacyjnej Wytwórni Radiosprzętu przy Rozgłośni P.R. w Katowicach w czasie 30.VI–15.V.1947, 
ODiZP 4/3/1.

7	 Zjazd Delegatów Dyrekcji Okręgowych Polskiego Radia w Szklarskiej Porębie…, k. 96.
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opłaty oraz płacenia abonamentu na rzecz Polskiego Radia. Pomimo że uchyla-
nie się od tego obowiązku zagrożone było karą, wielu posiadaczy radioodbior-
ników, wyciągnąwszy wnioski z poprzedniego okresu, unikało tego obowiąz-
ku, co było dość dużym zmartwieniem Polskiego Radia, które nie mogło liczyć 
na pełne wpływy z abonamentu. Można zatem przypuszczać, że po zniesieniu 
zakazu słuchania radia w obiegu znajdowało się kilkadziesiąt tysięcy odbiorni-
ków, a większość z nich bardzo złej jakości. Sytuacja ta stawiała Polskie Radio 
przed zadaniem radiofonizacji kraju, w którym nawet jego pracownicy8 często 
nie posiadali własnych odbiorników. 

„Mówią nam, że jesteśmy bandytami, że oni mają pokwitowania”9 – mówił 
w  lipcu Odorkiewicz, jednak stał na stanowisku, że „ze względu na przyzwo-
itość wobec Polaków, którzy w okresie wojny nie mogli słuchać radia bezpo-
średnio, tylko ukradkiem, za co groziła im kara śmierci, nie można premiować 
tych, którzy przez 5 lat posiadali je legalnie”10. Jednak o tym, że niechętnie myślał 
o zwrocie odbiorników, nie decydowały jedynie kwestie moralne, ponieważ – jak 
przyznawał – gdyby zwrócić zarekwirowane mienie jego właścicielom, Polskie 
Radio w Katowicach nie dysponowałoby żadnymi odbiornikami. Tak czy inaczej: 
„Szewc bez butów zwykle chodzi/ – Mawia ciocia Weronika,/ Zaś radiowi pra-
cownicy,/ Wciąż nie mają odbiornika” – głosiła fraszka umieszczona w świątecz-
nym wydaniu gazety zakładowej rozgłośni warszawskiej z grudnia 1945 roku11. 

Soundscape 1945 roku

Przed zniesieniem zakazu w czerwcu 1945 roku słuchano radia głównie przez 
głośniki umieszczane na ulicznych słupach w centralnych punktach miast. Ste-
fania Grodzieńska, która pracowała w roli speakerki w Lublinie, wspominała, 
że przygotowując program, zastanawiali się, czy w ogóle ktoś słucha radia. Dla-
tego często wysyłali jednego z pracowników pod głośnik, żeby sprawdził, z ja-
kim przyjęciem spotyka się to, co nadawane było na antenie12. Podobnie było 
w Warszawie, gdzie 11 lutego 1945 roku Polskie Radio zaczęło nadawać w pra-
wobrzeżnej części miasta dzięki założonemu tam radiowęzłowi13. 

8	 Sprawa przyznawania pracownikom odbiorników radiowych oraz bezpłatnych zezwoleń ra-
diofonicznych była jednym z najczęściej wysuwanych postulatów socjalnych pracowników 
Polskiego Radia aż do 1950 roku, aczkolwiek również w późniejszym okresie odbiorniki ra-
diowe stanowiły popularny środek tezauryzacyjny, który wręczano jako nagrodę za pracę. 

9	 Zjazd Delegatów Dyrekcji Okręgowych Polskiego Radia w Szklarskiej Porębie…, k. 97.
10	 Ibidem.
11	 Fraszka aktualna, ODiZP 86/6/1.
12	 S. Grodzieńska, Historia Polskiego Radia, reż. M.J. Kwiatkowski, J. Sosiński, serial dokumen-

talny, Polska 1993, odc. 10.
13	 Wypowiedź Macieja Kwiatkowskiego na temat uruchomienia radiowęzła w prawobrzeżnej 

części Warszawy w lutym 1946 roku (PR, 1975), http://www.polskieradio.pl/231/4402/Ksiaz-
ka/1400745.

http://www.polskieradio.pl/231/4402/Ksiazka/1400745
http://www.polskieradio.pl/231/4402/Ksiazka/1400745
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„Jesteśmy upojeni wolnością, której nikt nam już nie odbierze” – tymi sło-
wami zakończyła się pierwsza audycja nadana z  radiowęzła warszawskiego. 
Bardzo dobrze obrazują one symboliczne zaistnienie radia w przestrzeni pu-
blicznej, oznaczające zakończenie wojny. Innym powodem, dla którego audy-
cje nadawane przez głośniki uliczne cieszyły się dużym powodzeniem, było to, 
że spełniały one ważne funkcje społeczne. Przede wszystkim zastępowały co-
dzienne gazety, które w wielu miastach nie ukazywały się ze względu na brak 
pras drukarskich oraz papieru. Przez radiowęzły nadawano informacje zwią-
zane z działaniami wojennymi, wiadomości lokalne oraz takie audycje, jak na 
przykład Skrzynka poszukiwania rodzin. 

W  styczniu 1946 roku Tadeusz Kański, dyrektor Rozgłośni Pomorskiej 
w Bydgoszczy, tak wspominał ten okres:

Pierwszymi naszymi słuchaczami byli przechodnie uliczni, którzy w  początkach 
1945 roku zbierali się w Lublinie pod tzw. „grzybkami” z zainteresowaniem wysłu-
chując komunikatów z frontu i wiadomości politycznych. Program był oczywiście 
dostosowany do specyficznych warunków i w większości zawierał właśnie komuni-
katy i informacje. Z czasem na terenach oswobodzonych „grzybków” tych wyrasta-
ło coraz więcej, a z chwilą rozpoczęcia instalacji głośników domowych, praca pro-
gramowców nie mogła już ograniczyć się wyłącznie do audycji informacyjnych14. 

Jeszcze w 1944 roku powstał plan radiofonizacji kraju, polegający na zaopa-
trzeniu w odbiorniki radiowe radiowęzłów ulokowanych w większych miastach 
i miejscowościach oraz połączone z nimi przewodami sieci głośników, które 
montowano w domach oraz instytucjach (tak zwane urządzenia zbiorowego 
słuchania)15. Radiowęzły obsługiwane były przez pracowników, którzy pod-
legali jurysdykcji Dyrekcji Naczelnej oraz lokalnie – dyrekcjom okręgowym 
Polskiego Radia. Ich obowiązkiem było retransmitowanie programu stacji lo-
kalnych, jak również obsługa techniczna radiowęzła oraz radiofonizacja mniej-
szych miejscowości na danym terenie, która polegała na ciągnięciu przewodów 
oraz podłączaniu do nich głośników (rozliczani byli z tak zwanego zagęszcze-
nia linii, czyli stosunku długości linii radiowej do liczby podpiętych do niej 
głośników). 

Trudno jest oszacować liczbę radiowęzłów podlegających Dyrekcji Polskie-
go Radia w Katowicach, ponieważ po okresie bardzo dynamicznego rozwoju 
do czasu wyborów w 1947 roku ich liczebność zmalała z powodu likwidowania 

14	 T. Kański [w dokumencie nie figuruje jako autor], Technika budowy u wykonania progra-
mu radiowego z punktu widzenia rozgłośni regionalnych (artykuł dyskusyjny wygłoszony na 
Zjeździe Programowców rozgłośni łódzkiej, poznańskiej, gdańskiej, szczecińskiej i bydgoskiej 
w dniach 9 i 10 stycznia 1946 r.), ODiZP 18/1/3, k. 2.

15	 Reprodukcja dokumentu zawierającego Plan Radiofonizacji Kraju autorstwa Kasperowicza w: 
S. Miszczak, op. cit., s. 242–243.
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nierentownych radiowęzłów i  przyłączania ich do większych. Nie wiadomo 
w związku z tym, jak wiele osób słuchało radia w ten sposób. Na podstawie 
raportów z kontroli radiowęzłów przeprowadzonych na terenie rozgłośni ka-
towickiej można jednak szacować, że do sieci podłączonych było około 10 ty-
sięcy głośników – niektóre z nich w zakładach pracy, gdzie korzystało z nich 
więcej osób16.

Radio przewodowe nie wszędzie przyjmowano z  otwartymi ramionami, 
w związku z czym kierownicy radiowęzłów mieli również prowadzić tak zwa-
ną propagandę radiową. Miała ona na celu przekonanie mieszkańców miast, 
a szczególnie wsi, do zakupu głośnika, albowiem założenie linii opłacało się 
tylko wtedy, gdy uzbierała się wystarczająca liczba chętnych. O ile pojawienie 
się na ulicach głośników, przez które pierwszy raz po wielu latach można było 
usłyszeć język polski w przestrzeni publicznej, witane było przez ludzi z entu-
zjazmem, o tyle pomysł zastąpienia odbiorników radiowych głośnikami trak-
towany był z rezerwą. 

Zadanie propagowania radiofonii przewodowej nie było łatwe, ponieważ 
tego typu rozwiązanie nie było znane w Polsce przed wojną, kiedy podstawo-
wą strategią upowszechniania radia była popularyzacja odbiorników kryształ-
kowych. W tekście informacyjnym z maja 1946 roku, zatytułowanym Jak zo-
stać radiosłuchaczem, Polskie Radio wyjaśniało, że „w twardych powojennych 
warunkach życiowych zaspokojenie chęci posiadania odbiornika w domu jest 
dostępne tylko nielicznym jednostkom”, ponieważ „wojna pozbawiła Kraj nie 
tylko niewielkiej ilości radioodbiorników, posiadanych przed jej rozpoczęciem, 
ale również prawie całkowicie zniszczyła słaby jeszcze przemysł radiotechnicz-
ny”17. Ów tekst wskazuje, że możliwość zakupienia głośnika nie była wystar-
czająco kuszącą perspektywą, żeby bez problemu przekonać do niej rzesze ra-
diosłuchaczy.

W rezolucji II Ogólnopolskiego Zjazdu Polskiego Radia w Warszawie, który 
odbył się w dniach 21–23 lutego 1946 roku, odnoszono się do postępów zwią-
zanych z radiofonizacją kraju optymistycznie, jednocześnie podkreślając wy-
znawania, jakie stoją przed Polskim Radiem w związku z trudnością dotarcia 
do radiosłuchaczy:

W roku 1945 położone zostały podwaliny odbudowy technicznej radiofonii pol-
skiej. Zbudowane zostały 10  stacji nadawczych, co dało możność uruchomienia 
programu ogólnopolskiego. Uruchomiono 291 węzłów, zainstalowano 25 000 gło-
śników mieszkaniowych, liczba abonentów przekroczyła już 200 000, uruchomiono 

16	 Jest to liczba szacunkowa, którą uzyskałam, sumując liczbę głośników w  poszczególnych 
miejscowościach, które zostały uwzględnione w Sprawozdaniu z inspekcji Dyrekcji Okręgowej 
w Katowicach, przeprowadzonej w dniach od 1-go do 26-go września rb. przez Inspektorów Tu-
cza Stanisława i Jarzynę Stanisława, ODiZP 4/3/1.

17	 Jak zostać radiosłuchaczem, 1946, ODiZP 11/1/3.
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produkcję sprzętu radiotechnicznego. […] Zjazd stwierdza jednakże, że pomimo 
poważnych osiągnięć dotychczasowych stan radiofonii nie odpowiada w niewiel-
kim nawet stopniu potrzebom. Moc i zasięg stacji są zbyt małe i nie pozwalają na 
odbiór na terenie całego kraju, zwłaszcza zaś na ziemiach odzyskanych. Ilość abo-
nentów stanowi zaledwie 20% stanu przedwojennego. Radio nie dociera do sze-
rokich mas robotniczych i chłopskich. Radiofonizacja przewodowa, która jedynie 
może zapewnić radiu dotarcie do świetlic, domów robotniczych i  pod strzechę 
chłopską, znajduje się dopiero w zaczątkach. Poziom techniczny naszej radiofonii 
pozostaje na tyle za średnim poziomem europejskim18.

Uwarunkowania techniczne i braki materiałowe, czyli przede wszystkim 
dotkliwy brak płyt gramofonowych i sprzętu do ich odtwarzania, brak muzy-
ków i instrumentów muzycznych oraz stosunkowo słaba jakość stacji nadaw-
czych i głośników, sprawiły, że program radiowy do 1946 roku opierał się głów-
nie na audycjach mówionych. We wspomnieniach dotyczących przeniesienia 
Dyrekcji Naczelnej Polskiego Radia do lokalu przy ulicy Targowej 63  Jerzy 
Kotkiewicz wzmiankował, że w tym czasie dysponowali trzema lub czterema 
płytami przywiezionymi ze Związku Radzieckiego19. Na jednej z nich znajdo-
wał się Mazurek Dąbrowskiego i Rota, na kolejnej – mazur z opery Halka, a na 
ostatniej – ludowa piosenka Gdzie idziesz Wojtek, która stała się przebojem ra-
diowym, ponieważ jako jedyny utwór reprezentujący muzykę popularną była 
grana bez przerwy. Kotkiewicz wspomina, że pewnego dnia do studia wpadł 
Dyrektor Programowy i  potłukł ją, mówiąc, że „Wojtka już nie ma”, jednak 
przez jakiś czas nie było dla niego alternatywy. Dar ze Związku Radzieckiego, 
który w pierwszej kolejności wręczono redakcji Polskiego Radia w Lublinie, 
faktycznie obejmował nie cztery, a kilkaset płyt. Szkopuł polegał na tym, że 
było to kilkanaście tytułów w kilkuset egzemplarzach, które trafiły nie tylko do 
Warszawy, ale zostały też przekazane innym rozgłośniom, dzięki czemu Wojtek 
królował w polskim eterze20. 

Kotkiewicz wspomina również, że po jakimś czasie do Polskiego Radia za-
częły napływać płyty z muzyką; sam na bazarze znalazł człowieka, którego na-
mówił do odsprzedania kolekcji, jednak program, nawet jak na warunki wo-
jenne, kiedy radio było często jedynym źródłem informacji, był „przegadany”. 
Podobnie było w innych rozgłośniach, które także pozyskiwały płyty gramofo-
nowe, często drogą zakupu od szabrowników, lub – jak w przypadku rozgłośni 
w Łodzi, gdzie udało się naprawić sprzęt do rejestracji – nagrywając muzy-
kę popularną i taneczną emitowaną przez radiostacje zachodnie21. „Nadajemy 

18	 Rezolucja II-go Ogólnopolskiego Zjazdu Polskiego Radia w Warszawie w dniach 21–23 lutego 
1946 roku, ODiZP 9/1, k. 1–2.

19	 J. Kotkiewicz, Historia Polskiego Radia, odc. 10.
20	 S. Fornal, Anteny nad Bystrzycą. Radio Lublin, Lublin 1997, s. 97–100.
21	 Zjazd Delegatów Dyrekcji Okręgowych Polskiego Radia w Szklarskiej Porębie…, k. 97.
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codziennie 3 odcinki płytowe 15 minutowe. Odczuwamy jednak dotkliwy brak 
płyt”22 – pisał w sprawozdaniu z czerwca 1945 roku Dyrektor Programowy Roz-
głośni Pomorskiej w Bydgoszczy Arnold Rezler. W Katowicach podjęto próbę 
produkcji płyt wykonanych ze szkła, które natryskiwane były specjalnym lakie-
rem, jednak raczej nie miało to na celu wytwarzania płyt służących do utrwala-
nia muzyki, a raczej krótkich form muzycznych, takich jak na przykład sygnał 
rozgłośni. Dopiero w czerwcu 1946 roku w Polskim Radiu skonkretyzował się 
plan zakupu 2 tysięcy płyt, z których połowa miała być przeznaczona do użytku 
rozgłośni centralnej w Warszawie, natomiast reszta miała zostać rozdyspono-
wana pomiędzy rozgłośnie regionalne. Była to jednak kropla w morzu potrzeb, 
jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że przed wojną płytoteka liczyła ponad 5 ty-
sięcy tytułów23. Natomiast w kwietniu 1947 roku rozpoczęły się rozmowy Pol-
skiego Radia ze Zjednoczeniem Fabryk Gramofonowych, których celem było 
ustalenie warunków wymiany matryc, dzięki czemu możliwa byłaby reproduk-
cja płyt na potrzeby radiofonii na większą niż dotychczas skalę24.

Czy puszczać Chopina na „grzybki”?

Kwestie techniczne, takie jak brak połączenia kablowego Warszawy z innymi 
rozgłośniami oraz zbyt słaba moc nadajnika, która nie pozwalała uniknąć za-
kłóceń, wpłynęły na to, że gospodarując dostępnymi, skromnymi środkami, 
rozgłośnie zaczęły układać własny program. I tak Katowice wyspecjalizowały 
się w audycjach muzycznych, natomiast Kraków, korzystając z obecności ludzi 
związanych z kulturą i sztuką, w programach literacko-artystycznych, aczkol-
wiek na antenie krakowskiej nie brakowało też muzyki. 

W  dziale muzycznym dawane były audycje muzyki polskiej, orkiestralnej z  ko-
mentarzami, recitale solowe, koncerty solistów, sylwetki kompozytorów polskich, 
miniatury kwartetowe, orkiestry dęte itd.25

Zresztą w maju 1945 roku do obydwu rozgłośni trafiły potężne zbiory nut 
oraz instrumentów muzycznych ze zniszczonej Schlesisches Funkhaus we Wro-
cławiu26. W związku z brakiem możliwości odtwarzania na antenie „muzyki 
mechanicznej” z  płyt, która zresztą nie cieszyła się przed wojną tak dużym 
prestiżem jak muzyka grana na żywo, w Katowicach podjęto próbę stworzenia 
orkiestry radiowej. Inauguracyjny koncert orkiestry odbył się 26 marca 1945 

22	 Sprawozdanie z działalności wydziału programowego Pomorskiej Okręgowej Dyrekcji Polskiego 
Radia z Bydgoszczy do dn. 7.6.1945 r., ODiZP 85/2/2.

23	 Zjazd Delegatów Dyrekcji Okręgowych Polskiego Radia w Szklarskiej Porębie…, k. 159.
24	 Protokół z posiedzenia Naczelnej Dyrekcji, odbytego w dniu 7.VI.1947 r., ODiZP 15/1/1–2.
25	 Zjazd Delegatów Dyrekcji Okręgowych Polskiego Radia w Szklarskiej Porębie…, k. 91.
26	 Ibidem, k. 127.
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roku. W ciągu trzech miesięcy od założenia orkiestry 18 muzyków, którzy nale-
żeli do zespołu, wystąpiło około 60 razy z koncertami symfonicznymi, ale rów-
nież z programem popularnym i rozrywkowym. Wkrótce do zespołu dołączyło 
kolejnych 6 muzyków, dzięki czemu wyłoniły się z niego grupy kameralne: dwa 
kwartety smyczkowe i jeden fortepianowy, a także zespół instrumentów dętych. 

Dyrektor rozgłośni Odorkiewicz zwrócił się do Dyrekcji Naczelnej Polskie-
go Radia o możliwość rozszerzenia składu orkiestry do 42 osób, jednak jego 
pismo zostało zaopiniowane negatywnie, ponieważ – jak twierdził Dyrektor 
Programowy PR – zorganizowana orkiestra będzie jeszcze jedną „prowizor-
ką”, w dodatku niepotrzebną, jako że Katowice mogą transmitować koncerty 
z innych rozgłośni, a orkiestra docelowo powinna być założona w Warszawie27. 
Z jednej strony, czas naglił, bo w radiu potrzebna była muzyka, a Warszawa le-
żała w gruzach i nie było wiadomo, kiedy możliwe będzie skompletowanie ze-
społu. Z drugiej strony, myślano o stworzeniu orkiestry w stolicy, bo stamtąd 
wkrótce miał popłynąć program do innych rozgłośni radiowych. Ostatecznie 
po tym, jak Odorkiewicz zwrócił się z  pismem do Ministerstwa Informacji 
i Propagandy oraz Ministerstwa Kultury, powstała orkiestra w rozszerzonym 
składzie, pod batutą Grzegorza Fitelberga. Z okazji Radiowego Festiwalu Mu-
zyki Słowiańskiej w Krakowie została też założona Orkiestra Gerta, która miała 
specjalizować się w lekkim repertuarze28.

Dekret o  przywróceniu prawa posiadania odbiornika stał się punktem 
zwrotnym w myśleniu nad programem również dlatego, że równolegle przy-
śpieszyło tempo radiofonizacji z użyciem głośników w domach ze względu na 
mające się odbyć referendum. Jak pisał Kański, z chwilą rozpoczęcia instalacji 
głośników domowych – choć nie było ich wiele – „praca programowców nie 
mogła ograniczać się wyłącznie do audycji informacyjnych”. 

Wysiłki nasze nad rozszerzeniem programu siłą rzeczy musiały nosić charakter 
pracy „na wyrost”. Trudno było bowiem wymagać od przechodnia ulicznego, aby 
w ulewny deszcz wysłuchał w skupieniu Chopinowskiego recitalu fortepianowego, 
a jeszcze trudniej było łudzić się, że słuchowisko dla wsi było przez kogokolwiek wy-
słuchane wobec zupełnego braku głośników na wsi. Pracowaliśmy więc „na wyrost” 
i trzeba było niebyle jakiego zapału, aby będąc z góry przekonanym, że nikt nas nie 
słucha, zdobyć się na wartościowy, na odpowiednim poziomie artystycznym pro-
gram. Cały system pracy programowców nastawiony dotychczas na słuchacza ulicz-
nego, z konieczności zmienił się radykalnie z chwilą, gdy grzybek został zastąpiony 
przez aparat lampowy, a ławka w parku lub chodnik na ulicy, przez wygodny fotel 
w prywatnym mieszkaniu radioabonenta. Stał się on z miejsca wymagającym klien-
tem, który żądał od nas poziomu jakim nie zawsze byliśmy go w stanie obdarzyć29. 

27	 Na temat organizacji Orkiestry Polskiego Radia w Katowicach zob. ODiZP 85/2/2.
28	 Na temat organizacji Festiwalu Muzyki Słowiańskiej zob. ODiZP 15/1/1.
29	 T. Kański, op. cit., k. 2–3. 
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Zmiany w programie stały się jednym z wiodących tematów Zjazdu Dele-
gatów Dyrekcji Okręgowych, który odbył się w lipcu 1945 roku w Szklarskiej 
Porębie, gdzie omawiano sukcesy i problemy, z  jakimi borykały się poszcze-
gólne regionalne rozgłośnie30. Ogólnym wnioskiem, jaki płynął z obrad, było 
to, że po niemal roku, kiedy Polskie Radio zajęte było przede wszystkim roz-
wiązywaniem kwestii technicznych, ten przejściowy, pionierski okres dobiegł 
końca. W związku z tym czas spontanicznej improwizacji, kiedy – kolokwialnie 
to ujmując – potrzeba była matką wynalazków, choć nie wszystkie z nich były 
udane, musi dobiec końca. Tymczasem delegaci zwracali jednak uwagę na to, 
że „słyszalnym” śladem poprzedniego okresu były podłączone do miejskich ra-
diowęzłów „grzybki”, których nie zlikwidowano przez kolejne lata. 

W raporcie na temat sytuacji w Polsce, sporządzonym dla rządu w Lon-
dynie w 1949 roku, autorzy podkreślali wszechobecność radia, przed którym 
właściwie nie ma ucieczki, ponieważ jest obecne w domach, zakładach pracy 
oraz na ulicach: 

Afiszomania doszła do tego, że cały kraj, nie wyłączając wiosek, oblepiony jest nimi 
jak cyrk. Radio warszawskie od rana do nocy dudni propagandę – każde słuchowi-
sko, każdy wykład, każde przemówienie, każdy koncert czy komunikat tchnie albo 
komunizmem, albo rusycyzmem. Aż do znudzenia. Doszło do tego, że część spo-
łeczeństwa, nie mogąc tego nerwowo wytrzymać, słucha już tylko w ramach radio-
wych audycji warszawskich audycji meteorologicznych oraz nabożeństw. Miliony 
rzuca się na radiofonizację kraju. Rzuca się hasłami: radio w każdym domu – miast 
krzyczeć: w każdym domu głośnik. Są to radiowęzły z zainstalowanymi głośnikami 
w domach, w które od świtu do zmroku trąbi się co najlepsze audycje propagando-
we. Ile to kłótni i niepotrzebnych waśni na tle tych głośników było już w rodzinach. 
Ile już stoi po kątach potrzaskanych. W miejscach publicznych zainstalowane są 
głośniki, które swym chrapliwym, ale donośnym głosem zagłuszają ruch uliczny31. 

Zacytowany dokument prawdopodobnie odmalowuje ówczesną rzeczywi-
stość w przejaskrawiony sposób, jednak ciekawe wydaje się to, że na problem 
„zanieczyszczenia” przestrzeni publicznej dźwiękami wydobywającymi się 
z głośników zwracali uwagę już w 1945 roku ludzie związani z Polskim Radiem. 

Na zakończenie obrad w Szklarskiej Porębie odbyła się sesja plenarna, pod-
czas której pojawiła się kwestia emisji programu przez głośniki, których obec-
ność w przestrzeni miejskiej zaczęto postrzegać jako problem, albowiem ich 
jakoś dźwięku była wystarczająca do podania informacji, jednak nie było wia-
domo, co począć z bardziej ambitnym programem artystycznym, w kierunku 
którego zdążało radio. 

30	 Zjazd Delegatów Dyrekcji Okręgowych Polskiego Radia w Szklarskiej Porębie…
31	 Polska pod reżimem komunistycznym. Sprawozdanie z sytuacji w kraju (1944–1949), Warszawa 

2015, s. 147–148.
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Do problemu wszechobecności radia w przestrzeni publicznej odniósł się 
Dyrektor Polskiego Radia w Poznaniu Adam Kostaszuk, zwracając uwagę na 
to, że pożądana w  pierwszych tygodniach czy miesiącach obecność muzyki 
oraz polskiego słowa na każdym większym skwerze czy placu na dłuższą metę 
może stać się uciążliwa:

Szeroko była omawiana sprawa muzyki na ulicy. Nie godzę się z tem, żeby puszczać 
cały dzień muzykę na ulicy. Otrzymałem list od chirurga, który mi podawał, że wte-
dy kiedy operował chorego, zagrała tuż obok orkiestra wojskowa z mocą wybucha-
jącej bomby. Może to doprowadzić do szału, a pacjenta do utraty życia. (Oklaski)32. 

Zdania na ten temat były jednak podzielone, ponieważ dyrektor rozgłośni 
bydgoskiej Tadeusz Kański mówił wręcz o kojących właściwościach muzyki, 
przy czym nie miał na myśli orkiestry wojskowej, ale raczej „prawdziwą” polską 
muzykę, której uosobieniem był Chopin. 

Jeśli chodzi o muzykę na głośniki, to jest koniecznością życiową, potęgą muzyki, 
że ona wylewa się na ulicę. W tem jest cały jej wdzięk. Rozumiem, że jeżeli chodzi 
o  ten rynsztok, o Chopina tarzającego się w rynsztoku, wyobrażam sobie jak to 
musi nieprzyjemnie wyglądać, ale jednocześnie jakie to musi być przyjemne, jeżeli 
człowiek przechodzi widząc, że to jest Chopin, słucha tego co grają33. 

W wygłoszonym na początku 1946 roku referacie na temat programu roz-
głośni regionalnych Kański pisał, że chwilowo sytuacja radia wyklucza szukanie 
kompromisu pomiędzy tym, co radio powinno dać słuchaczowi, a tym, czego 
„on od radia wymaga dla zaspokojenia swych niewybrednych często potrzeb”34. 
Odnosząc się do listów, które przychodziły od słuchaczy do Polskiego Radia, 
stwierdził, że niektórzy spośród nich za jedyną wartościową audycję uważali 
„koncert życzeń”, tymczasem on stał na stanowisku, że tego typu audycje w ogó-
le nie powinny znajdować się w programie radiowym – ani regionalnym, ani 
tym bardziej ogólnopolskim35.

Dyrektor rozgłośni w Bydgoszczy wspierał wizję Polskiego Radia, paradok-
salnie podobną trochę do BBC, w której „interesy państwowo-wychowawcze” 
stały na pierwszym miejscu, dlatego proponował, aby „nie dogadzać słucha-
czowi muzyką lekką i taneczną”, ale stworzyć takie programy muzyczne, które 
sprawią, że rozsmakuje się on w muzyce poważnej. 

Duży procent słuchaczy zamyka z pewnością odbiornik, jeśli po kilku taktach wy-
słuchanego koncertu ich wrodzona muzykalność pozwoli im na zorientowanie się, 

32	 Zjazd Delegatów Dyrekcji Okręgowych Polskiego Radia w Szklarskiej Porębie…, k. 159. 
33	 Ibidem, k. 153.
34	 T. Kański, op. cit., k. 4. 
35	 Ibidem, k. 8–9.
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że wykonywany utwór nie jest ani tangiem, ani foxtrotem. Wielu będzie takich, 
którzy „przeżyją” jeszcze muzykę operową, natomiast takich, którzy wysłuchają do 
końca na przykład koncert współczesnej muzyki symfonicznej, pozostanie zniko-
ma ilość. Argument, że ludzie są zmęczeni wojną, pragną rozrywki i nie są w stanie 
skupić się i  strawić poważniejszego programu, uważam za  pozbawiony głębsze-
go uzasadnienia. Zasadniczej przyczyny doszukuje się po prostu w braku głębszej 
kultury muzycznej, co jest niewątpliwie wynikiem długiego okresu degenerowa-
nia naszego smaku muzycznego, wykarmionego na przedwojennych produktach 
twórców sławnych przebojów, jak również braku poważniejszych placówek mu-
zycznych w postaci stałych orkiestr symfonicznych36.

Kański krytykował też dotychczasowe audycje za to, że są przegadane, mo-
notonne i posługują się nachalną propagandą. Twierdził, że jedynym środkiem 
dotarcia do radiosłuchaczy jest muzyka, to ona jest wehikułem dla propagandy, 
środkiem, dzięki któremu staje się ona bardziej strawna. „Uważam na przykład 
za  zupełnie możliwe w  tzw. audycji słowno-muzycznej zaprogramowanie ko-
nieczności płacenia podatków lub w słuchowisku dla wsi przypomnienie oby-
watelom o konieczności składania świadczeń rzeczowych za pomocą melancho-
lijnie wykonanego kujawiaka”37 – pisał. Jego rozważania na temat programu są 
wyjątkowo interesujące na tle innych wypowiedzi z tego okresu, ponieważ sku-
piają się na kwestiach czysto estetycznych. W związku z tym wykraczają one poza 
utarty schemat przeciwstawiający zwolenników oraz wrogów nowego systemu 
społeczno-politycznego, którzy ze względu na swoje przekonanie przyjmowali go 
pozytywnie lub zupełnie odrzucali. Pokazuje on, że Polskie Radio, mające służyć 
państwu, które szczególną opieką otoczyć miało ludzi pracy, nie odpowiadało na 
ich potrzeby estetyczne, a co więcej – planowało raczej kształtować gust muzycz-
ny swoich słuchaczy, niż zaniżyć poziom programu do ich oczekiwań. Jego tezy 
dotyczące jakości programu były rękawicą rzuconą tym, którzy doszukiwali się 
przyczyn małej skuteczności akcji radiofonizacyjnej w działalności rozmaitych 
rzekomych „wrogów klasowych i sabotażystów”, aczkolwiek jednocześnie wspie-
rał on mało popularną wizję radia z misją, a nie model radia rozrywkowego. 
„Jako przedsiębiorstwo państwowe podlegamy prawom ekonomicznym” – pi-
sał; z utęsknieniem oczekiwał jednak momentu, kiedy Polskie Radio wyzwoli się 
spod tyranii rachunku strat i zysków, aby stać się zupełnie wolnym. 

Większość dyrektorów programowych zgadzała się co do tego, że na an-
tenie Polskiego Radia coraz więcej powinno być Chopina oraz „muzyki sło-
wiańskiej”. Co więcej, w  nowym programie nie będzie przed nimi ucieczki, 
ponieważ w związku z uruchomieniem silniejszej stacji nadawczej w Raszynie 
program warszawski miał się stać programem ogólnopolskim, zatem nawet re-
gionalna muzyka ludowa miała być w nim prezentowana sporadycznie.

36	 Ibidem, k. 9.
37	 Ibidem, k. 7.
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W Szklarskiej Porębie Dyrektor Naczelny Wilhelm Billig wyraził opinię, że 
nadszedł czas, aby stacje regionalne zaczęły retransmitować program z Warsza-
wy i jednocześnie zapełniać luki w programie tworzonymi przez siebie treściami. 
Opinia ta prawdopodobnie przyjęta została z mieszanymi uczuciami, ponieważ 
postrzegano to jako zagrożenie dla autonomii rozgłośni regionalnych, które za-
częły się już „specjalizować” w określonych typach programów, czego przykładem 
było choćby dążenie Katowic do stworzenia własnej orkiestry. Zwracano również 
uwagę, że radio wciąż jest podstawowym źródłem informacji regionalnych:

Ob. Kazimeirski – Łódź: Słyszeliśmy od Dyrektora Programowego, że wszelki 
program na radiowęzły jest zakrojony. Według mnie to jest niesłuszne, według 
tymczasowej instrukcji budowy radiowęzłów w biurach regionalnych jest przewi-
dziane studio, dwa mikrofony, więc jak to jedno z drugim połączyć? W niektórych 
miastach, nawet dużych, jak Kalisz, który ma być podniesiony do godności woje-
wództwa, nie ma prasy, brak maszyny rotacyjnej, nie mogą być gazety. Zwracali 
się w tej sprawie do Polskiego radia by im przydzielić mikrofon w tym celu, żeby 
nadawać gazetę radiową, wiadomości radiowe. To już jest program. Według mnie 
ta drakońska uchwała wydziału programowego jest niesłuszna i prosiłbym o zmia-
nę, choćby dla większych radiowęzłów. Skoro na najniższym szczeblu sołtysi mogą 
przemawiać do swoich ludzi do mikrofonu. Jedno drugiemu przeczy38. 

Program ogólnopolski miał być nadawany przez stacje regionalne w nie-
dziele przez 15 godzin, a w dni powszednie przez 12 godzin, w związku z czym 
rozgłośniom tym pozostawały do zagospodarowania codziennie 4  godziny, 
a od święta – 1. Wydaje się, że pomysł takiego podziału czasu antenowego nie 
przypadł do gustu przede wszystkim niewielkim ośrodkom, ponieważ oznacza-
ło to ich zupełną marginalizację oraz usunięcie z anteny informacji, które były 
ważne dla regionu, tymczasem małe ośrodki – jak pisał Kański o Rozgłośni Po-
morskiej – miały „aspiracje prawdziwej rozgłośni, a nie radiowęzła, który z na-
tury swej skazany jest wyłącznie na odbierania audycji stacji macierzystej”39.

Radiowęzły

Wydaje się, że Kański dość dobrze oddał nastrój panujący wśród dyrektorów 
małych rozgłośni, którzy zgadzali się raczej ze stanowiskiem, że ze względu na 
dostęp warszawskiej rozgłośni do instytucji i urzędów powinna ona odpowia-
dać za krajowy serwis informacyjny, choć chcieli zachować swój własny pro-
gram artystyczno-kulturalny.

Dyrektor Rozgłośni Pomorskiej pomylił się jednak, twierdząc, że radiowę-
zły ze swej natury skazane były na retransmisję. Z pewnością tego oczekiwały 

38	 Zjazd Delegatów Dyrekcji Okręgowych Polskiego Radia w Szklarskiej Porębie…, k. 162.
39	 T. Kański, op. cit., k. 12.
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od podległych sobie radiowęzłów rozgłośnie lokalne, lecz z punktu widzenia 
na przykład małych miejscowości na Dolnym Śląsku Katowice były równie 
odległe jak Warszawa. Po uruchomieniu w Raszynie radiostacji o mocy 60 kW 
jakość jej odbioru na terenie kraju uległa minimalnej poprawie, jednak w tym 
czasie nadawać zaczęła stacja radiowa w Stuttgarcie. Pomimo wielokrotnych 
ingerencji Polskiego Radia nadawała na zbliżonej fali co rozgłośnia warszawska 
i zagłuszała jej sygnał. Poza tym wciąż brakowało połączeń kablowych z War-
szawą, które najwcześniej pojawiły się pomiędzy Łodzią, Krakowem i Katowi-
cami, aczkolwiek pozostałe siedem rozgłośni musiało liczyć na „retransmisję 
z eteru”, której jakość zależna była na przykład od warunków atmosferycznych 
oraz położenia geograficznego.

To, że kierownicy radiowęzłów nadawali swój własny, autorski program, 
było tajemnicą poliszynela. W czerwcu 1946 roku, podczas Zjazdu Społecznego 
Komitetu Radiofonizacji Kraju, dyrektor Blichr poruszył jednak ten problem:

Nie miałem zamiaru mówić o tym zagadnieniu szerzej, chcę tylko poruszyć jedną 
sprawę, który dotychczas jest zaniedbana, o której każdy radiowęzeł wie, ale zamy-
ka oczy. A mianowicie, że każdy radiowęzeł ma swój odrębny program, o którym 
my formalnie nie chcemy nic wiedzieć. Obecnie większość radiowęzłów ten pro-
gram posiada, nikt go nie kontroluje40.

Blichr opowiadał się za tym, żeby przynajmniej do pewnego stopnia za-
pewnić radiowęzłom autonomię, w związku z czym należałoby podnieść ich 
zbyt skromne wyposażenie w mikrofony czy sprzęt do odtwarzania płyt gra-
mofonowych. Wychodził bowiem z założenia, że proceder nadawania własnego 
programu trudno będzie ukrócić ze względu na dość duże poparcie społeczne 
tego typu praktyk, wynikające przede wszystkim z faktu, że stanowiły one in-
teresującą alternatywę względem monotonnej gadaniny Polskiego Radia. Jego 
zdanie na ten temat było jednak odosobnione, ponieważ większość uważała, że 
nie można oddać kwestii edukacji poprzez radio w ręce ludzi z dużymi braka-
mi w tej dziedzinie, spowodowanymi wojną. Z pewnością głównym powodem, 
dla którego samodzielność radiowęzłów była niepożądana, było to, że ciężko 
było kontrolować to, czy proponowany przez nie program był odpowiedni pod 
względem światopoglądowo-politycznym. Ale równie ważną kwestią było cen-
tralne rozwijanie programu ogólnopolskiego, dzięki któremu możliwe było wy-
pełnianie misji radia, przynajmniej tak, jak postrzegano ją z perspektywy War-
szawy oraz innych miast wojewódzkich, gdzie ulokowane zostały rozgłośnie. 

W archiwum Polskiego Radia zachowało się wiele śladów samowoli kierow-
ników radiowęzłów. Na przykład w czerwcu 1945 roku do Okręgowej Dyrekcji 

40	 Ogólnopolski Organizacyjny Zjazd Społecznego Komitetu Radiofonizacji Kraju w Warszawie 
w Wielkim Studio Polskiego Radia przy Al. Stalina 31, 29.IV.1946, ODiZP 18/1/3, k. 18.
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Polskiego Radia w  Katowicach dotarł meldunek od kierownika radiowęzła 
w Zabrzu41, w którym skarżył się, że 20 czerwca o godzinie 7.40 zastępca Wo-
jennego Komendanta miasta Zabrze formalnie wyrzucił go z budynku, zabra-
niając dostępu do aparatury transmisyjnej mieszczącej się w garażu Komendy 
Wojennej: 

Donoszę poza tym, że od początku pobytu mego w Zabrzu, żołnierze radzieccy 
przeszkadzali mi w  wykonywaniu czynności służbowych związanych z  transmi-
towaniem programu Rozgłośni Katowickiej, rozsiadając się przy aparaturze jak 
w karczmie i mimo mych protestów i próśb nadawali na głośniki uliczne Moskwę 
oraz dowolne płyty, mimo że są one mocno starte i mimo braku dobrych szpilek42. 

Podczas porannej transmisji audycji z Katowic przyszedł do niego młody 
żołnierz radziecki, około piętnastoletni chłopak, który „zaklął brzydko i powie-
dział »dawaj Moskwu«”, po czym zagroził, że uda się do Kierownika do Spraw 
Politycznych przy Komendanturze po tym, jak kierownik radiowęzła powie-
dział mu, że nie może nadawać na głośniki uliczne żadnych stacji poza kato-
wicką. Przybyły na miejsce komendant oświadczył mu, że należy do „wrednego 
narodu” oraz stanowczo wyprosił go z budynku. 

Oczywiście opisana przez niego scena rodzajowa mogła zdarzyć się wszę-
dzie, ponieważ obrazuje to, jak układały się stosunki między stacjonującą na 
terenie wyswobadzanych miast Armią Radziecką a polskimi władzami. Warto 
jednak zadać pytanie o to, dlaczego żołnierz domagał się moskiewskiego radia. 
Wydaje się, że jednym z powodów mogło być to, że Polskie Radio nadawało 
wtedy, niemalże niezakłócony żadną muzyką, potok niezrozumiałych dla nie-
go słów. 

Radio Moskwa nie było jedyną stacją obcojęzyczną, którą można było usły-
szeć przez radiowęzły – na przykład w Pszczynie (Dyrekcja Okręgowa PR w Ka-
towicach): „Radiowęzeł w  przerwie programowej od godziny 8.57 do 11.57 
nadaje program Pragi Czeskiej”43. Podobnie było w innych radiowęzłach znaj-
dujących się na obszarze przygranicznym, gdzie polskie stacje zagłuszane były 
przez rozgłośnie obcojęzyczne.

W 1947 roku na terenie wielu Dyrekcji Okręgowych odbywały się inspekcje 
radiowęzłów, których kierownicy ze względu na pełnione przez siebie funkcje 
stali się figurami potencjalnie wywrotowymi, mogącymi aktywnie sabotować 
polityczno-oświatową misję Polskiego Radia. System radiofonii przewodowej 

41	 Meldunek Kierownika Radiowęzła w Zabrzu Zbigniewa Webera z dnia 20 VI 1945 r. do Okrę-
gowej Dyrekcji Polskiego Radia, Wydział Radiowęzły w Katowicach, ODiZP 85/2/2.

42	 Ibidem.
43	 Protokół z inspekcji przeprowadzonej w Dyrekcji Okręgowej P.R. W Katowicach w dniach od 

1 do 25 września 1947 roku przez Inspektorów Polskiego Radia ob. ob. Tucza Stanisława i Ja-
rzynę Stanisława, ODiZP 4/3/1.
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gwarantował kontrolę nad przepływem treści, ponieważ uniemożliwiał posia-
daczom głośników słuchanie radiostacji zagranicznych, co w późniejszym cza-
sie stanie się szczególnie ważne, kiedy zacznie nadawać Głos Ameryki oraz 
Radio Wolna Europa, ale już w tym okresie jako ideologiczne zagrożenie po-
strzegane było choćby BBC. 

Obawiano się również, że kierownicy będą wykorzystywać budynki oraz 
sprzęt radiowęzłów w niewłaściwych celach. I tak na terenie rozgłośni kato-
wickiej w Zawierciu „kierownik Radiowęzła ob. Straszak Stefan b. energicz-
ny, przedsiębiorczy i zapobiegliwy. Pracą swą zdobył sobie dużą sympatię lu-
dzi. […] Poza wszystkimi zaletami […] posiada jedną złą stronę – nadmiernie 
używa alkoholu. Podczas zamroczenia alkoholowego staje się niepoczytalny”44. 
Natomiast w Będzinie „kierownik Radiowęzła dopuszcza się przekroczeń w po-
staci reparowania radioaparatów w lokalu radiowęzła. Podczas inspekcji zasta-
liśmy 4 odbiorniki obce i jeden aparat fryzjerski do masażów w reparacji”45. 

Informacje o tym, czy na stanie radiowęzła znajdował się nadprogramowy 
sprzęt w postaci mikrofonu, dodatkowego odbiornika radiowego oraz gramo-
fonu powtarzają się niemalże we wszystkich raportach z całego kraju. Kontro-
lerzy mieli też za zadanie sprawdzić, czy zatrudniani przez Polskie Radio pra-
cownicy nie prowadzili własnych interesów na terenie wynajmowanych przez 
instytucję lokali, szczególnie że umiejętność naprawienia odbiornika radiowego 
z pewnością była w tym czasie w cenie i mogła gwarantować poważny zastrzyk 
gotówki. Jednak poza tym obecność dodatkowego sprzętu zwykle była świadec-
twem tego, że kierownik radiowęzła nie wywiązuje się z obowiązku retransmisji 
programu regionalnego, w zastępstwie którego nadaje swój własny program. 

Właśnie tego typu przekroczenie było przedmiotem skargi nauczycielki 
Dyczkowskiej z Żywca, należy jednak podkreślić, że działalność tego typu czę-
sto spotykała się z przyzwoleniem, a nawet wdzięcznością lokalnych społecz-
ności. Wspomniany przed chwilą Stefan Straszak z Zawiercia, kiedy nie był 
zamroczony alkoholem, „dopuszczał się przekroczeń wg. pragmatyki służbo-
wej niedopuszczalnych” – jednak zdaniem kontrolerów – „wg. specyficznych 
warunków słusznych”. 

W przerwach programowych nadaje wiadomości lokalne. Na końcowych odcin-
kach zainstalował aparaty telefoniczne. Na wiadomości lokalne składają się: zawia-
domienia o różnych kradzieżach, zaginięciach, o grożących niebezpieczeństwach 
jak śnieżyca, powódź, pożar, zawiadomienie o przybyciu słomy itp. Ponieważ od-
ległe wioski są bardzo ubogie i słomę zwożą wagonami. Jeżeli taki transport przy-
jedzie, PKP telefonuje do Radiowęzła, a kierownik nadaje wiadomości do zainte-
resowanych wiosek i transport jest sprawnie zabrany, zwalniając szybko wagony. 

44	 Sprawozdanie z inspekcji Dyrekcji Okręgowej w Katowicach, przeprowadzonej w dniach od 1-go 
do 26-go wrześni rb. przez Inspektorów Tucza Stanisława i Jarzynę Stanisława, ODiZP 4/3/1.

45	 Ibidem.
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W razie jakiegoś wypadku w którejś z wiosek, z aparatu telefonicznego dzwoni się 
do radiowęzła, który z kolei wzywa wszystkich na pomoc. W ten sam sposób ludzie 
powiadamiają kierownika radiowęzła o powstałych uszkodzeniach na linii. Podane 
przykłady wyjaśniają, dlaczego ludność tamtejsza na tyle uznania bezpośrednio 
dla kierownika, a pośrednio dla Polskiego Radia46.

Walka z  samowolą kierowników radiowęzłów była walką z  wiatrakami, 
choć rozgłośnia w Katowicach wysyłała napomnienia, w których jasno powie-
dziane było, że „obowiązkiem kierownika radiowęzła jest transmitować tylko 
i wyłącznie cały program Rozgłośni Śląskiej. Nadawanie jakichkolwiek wła-
snych komunikatów koncertów życzeń i przemówień lokalnych jest kategorycz-
nie zabronione, […] transmitowanie jakichkolwiek uroczystości lokalnych na 
głośniki Radiowęzła przy wyłączeniu programu ogólnopolskiego jest zakazane, 
[…] urządzanie transmisji megafonowych jest dozwolone tylko po uzyskaniu 
uprzedniej zgody Dyrekcji”47. 

Problem polegał jednak na tym, że takie postaci jak Straszak nie tylko cie-
szyły się społecznym poparciem w swoich lokalnych wspólnotach, ale że sami 
kontrolerzy PR patrzyli na ich wykroczenia przez palce, ponieważ stanowili 
oni przykłady ludzi z inicjatywą. W swoim raporcie kontrolerzy Tucz i Jarzy-
na rozwodzili się nad umiejętnościami kierownika Straszaka, który (dosłow-
nie) spod ziemi wydobył skarb w postaci poniemieckich kabli i wykorzystał go 
do radiofonizacji swojego terenu. Podobnie było w przypadku Popiołka, który 
uprzykrzał życie Dyczkowskiej zdartą płytą z przebojami Mieczysława Fogga 
oraz niezliczonymi „koncertami życzeń”. 

Gdyby tylko wiedziała, jak mu się chce…

Radiowęzeł w Żywcu znajdował się w jednej izbie należącego do kierownika 
domku, który mieścił się na końcu miasta. Pan Popiołek – „energiczny i facho-
wo na poziomie” – nie pobierał czynszu ani nie miał podpisanej żadnej umowy, 
co było raczej rzadkie i według inspektorów stanowiło powód do niepokoju, 
ponieważ pozbawiało Polskie Radio kontroli nad funkcjonowaniem radiowę-
zła. Oprócz Popiołka w radiowęźle zatrudnionych było czterech innych pra-
cowników, którym udało się podwiesić 420 głośników, zradiofonizować pięć 
okolicznych wsi, a radiofonizacja w trzech kolejnych była zaplanowana w naj-
bliższym czasie48. Wizytujący radiowęzeł pod koniec września 1947 roku Tucz 
i Jarzyna stwierdzili, że wprawdzie kierownik posiada płyty i patefon, jednak 

46	 Ibidem.
47	 List Dyr. Okręgowa Polskiego Radia w Katowicach do kierownika radiowęzła w Cieszynie, z dnia 

24 października 1947 roku, ODiZP 4/3/1.
48	 Sprawozdanie z inspekcji Dyrekcji Okręgowej w Katowicach…
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„w tej chwili koncertów z płyt nie stwierdzili”, zatem wynik kontroli był pozy-
tywny.

Dwa tygodnie później do Dyrekcji Naczelnej PR wpłynął jednak list od 
pani Dyczkowskiej, w którym skarżyła się, że Popiołek urządza nielegalne kon-
certy z płyt. Zanim urzędnikom udało się zbadać sprawę, niespełna tydzień po 
ostatnim liście, 16 października wpłynął kolejny:

W uzupełnieniu mojego listu z przed kilku dni, donoszę, że kierownik Radiowęzła 
w Żywcu tak wzmógł swą artystyczną działalność, iż w najlepszej do słuchania dla 
pracującej inteligencji porze, bo między godziną 18.30 a 19.30 urządza codziennie 
koncerty życzeń z płyt tak ogranych, bo dysponuje znikomą ilością płyt, że słu-
chanie tych koncertów lokalnych jak je szumnie p. Kierownik nazywa, jest męką. 
Nawet najpiękniejsza rzecz słuchana codziennie obrzydnie, cóż dopiero takie okle-
pane tanga, poleczki itp.

[…] Wracając jeszcze do koncertów z płyt urządzanych przez kierownika Ra-
diowęzła, sądzę, że radio powinno szerzyć kulturą słowną i muzyczną, a nie służyć 
ludziom, którzy dla celów snobistycznych popierają takie „koncerty życzeń”, ja-
kie urządza kierownik tutejszego Radiowęzła, a które wkrótce będą spełniały rolę 
dawnych katarynek. Z tych więc powodów kompetencje kierownika Radiowęzła 
powinny być ograniczone, a  najlepiej byłoby, gdyby bezwzględnie obowiązywał 
program ogólnopolski49.

W obydwu listach oprócz zarzutów dotyczących urządzania przez Popioł-
ka koncertów muzyki z płyt pojawiają się też oskarżenia o to, że od czasu do 
czasu wciela się w  rolę speakera i  zamiast nadawać ogólnopolskie sprawoz-
dania z ważnych uroczystości państwowych, takich jak obchody 1 maja czy 
z Tygodnia Ziem Odzyskanych, przedstawiał na antenie własne relacje z tych 
obchodów w Żywcu. Tymczasem – jak pisała – „nie można przecież w  jed-
nej osobie być kierownikiem programowym, speakerem, sprawozdawcą spor-
towym i muzykologiem. Zwłaszcza jeżeli brak wykształcenia”50. Powodem jej 
oburzenia był skandalicznie niski poziom jego audycji, a także to, że przez jego 
samowolę zdarzało mu się „skasować” tak wartościowe audycje, jak na przy-
kład miniatury wiolonczelowe, a nawet koncert symfoniczny przeznaczony dla 
młodzieży. Zresztą sytuacja, w której Dyczkowska zebrała swoich uczniów, aby 
mogli wysłuchać transmitowanego z Warszawy koncertu, a po włączeniu gło-
śnika zamiast muzyki wysłuchali szeregu miejscowych komunikatów, dotknęła 
ją do żywego. „W mieście tak małym jak Żywiec wszelkie lokalne komunikaty 
są zupełnie zbyteczne. Wszyscy o wszystkim bez głośnika wiedzą. Ostatecznie 
głośnik trzeba było zamknąć i uczniowie byli rozczarowani. Więcej już takich 

49	 S. Dyczkowska, List do Dyrekcji Polskiego Radia w Warszawie, 16 października 1947 roku, ODiZP 
4/3/1.

50	 S. Dyczkowska, List do Dyrekcji Polskiego Radia w Warszawie, 10 października 1947 roku, ODiZP 
4/3/1.



103 Dyczkowskiej i Popiołka dysputy w eterze o wyższości Chopina…

koncertów nie organizowałam, a przecież w tym celu radio było w szkole zain-
stalowane”51 – pisała.

W sprawie jej skarg zostało przeprowadzone dochodzenie, w trakcie któ-
rego odpisy jej listów trafiły w ręce Popiołka, aby mógł się ustosunkować do 
wysuniętych wobec niego zarzutów. I faktycznie kierownik radiowęzła skorzy-
stał z tego prawa, jednak prawdopodobnie postanowił uczynić to na antenie, 
ponieważ w liście z grudnia Dyczkowska opisała sytuację, w której przedrzeź-
niał jej słowa w eterze:

Natomiast pan Popiołek wygłosił przed Radiowęzłowym mikrofonem następu-
jącą „prelekcję” ilustrowaną płytami: „Proszę państwa puszczam oklepane tanga 
i  foxtroty. Komu to idzie na nerwy, niech sobie zamknie głośnik. Po przegraniu 
odpowiednich do zapowiedzi płyt, zapowiedział następny numer programy do-
słownie tak: Do każdej muzyki musi być wykształcenie muzyczne, a zatem kto chce 
mieć wykształcenie muzyczne musi słuchać tego walczyka”.

Tak to ze zrozumieniem, inteligentnie i z tupetem buja sobie p. Kierownik Ra-
diowęzła na falach eteru. No ale niechby sobie bujał, kiedy mu wolno. Ale w grę 
wchodzi tu nie tylko moja osoba, ale i prestiż Polskiego Radia. Słowa, które wy-
głasza p. Popiołek są zniekształconymi wyrażeniami z moich listów, pisanych do 
Dyrekcji Polskiego Radia w Warszawie. Takiego efektu nie spodziewałam się. Na-
pisałam na skutek niejednokrotnie słyszanego w radiu apelu do słuchaczów, aby 
donosili o samowolnych zmianach programów przez kierownictwo Radiowęzłów, 
gdyż to jest bezwarunkowo wzbronione. Uczyniłam zadość wezwaniom i donio-
słam. P. Popiołek nie tylko nadal urządza swe koncerty i przemówienia, ale rozsze-
rzył swoje kompetencje, dodając jeszcze osobiste wycieczki pod moim adresem52.

Jednocześnie Popiołek postanowił odpłacić się jej pięknym za  nadobne 
i uderzył w jej czuły punkt, ponieważ – jak pisała w kolejnym liście – „wiem, 
że z listem moim był nawet u inspektora szkolnego”, tymczasem wszystkie li-
sty od radiosłuchaczki z Żywca podpisane były w taki sam sposób „Stanisława 
Dyczkowska, nauczycielka”. 

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że w Żywcu nie była ona osobą anonimo-
wą, ponieważ pochodziła z dość znanej, patriotycznej rodziny, która była za-
angażowana społecznie. Podczas I wojny światowej wraz ze swoimi siostrami 
Ludwiką i Marią (które również były nauczycielkami) organizowały pomoc dla 
żołnierzy powracających z frontu i dla rodzin tych, którzy zginęli, oraz wysyłały 
na front paczki i listy od rodzin. Poza tym ich brat Stefan poległ, służąc w Le-
gionach Józefa Piłsudskiego, do których zgłosił się jako niespełna szesnastoletni 
chłopak, nie mówiąc nikomu w domu o swoich zamiarach. 

51	 S. Dyczkowska, List do Dyrekcji Polskiego Radia w Warszawie, 16 października 1947 roku, ODiZP 
4/3/1.

52	 S. Dyczkowska, List do Dyrekcji Polskiego Radia w Warszawie, 3 grudnia 1947 roku, ODiZP 4/3/1.
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Stanisława całe życie była nauczycielką. W 1912 roku ukończyła Rządo-
we Seminarium Nauczycielskie w Krakowie oraz Konserwatorium Krakowskie 
i od tego momentu uczyła w szkołach różnego stopnia oraz na Uniwersytecie 
Ludowym. Organizowała także oraz pracowała społecznie w wiejskich bibliote-
kach, a po tym, jak w 1941 roku władze niemieckie zwolniły ją z posady w szko-
le w Żywcu, zorganizowała w swoim domu tajne nauczanie języka polskiego, 
historii oraz geografii. „Co to inspektora obchodzi?” – zapytywała więc raczej 
retorycznie pani Dyczkowska:

Jeżeli inspektor jest człowiekiem kulturalnym, to musiał mnie przyznać rację, a je-
żeli nie to nie moja wina. Faktem jest, że p. Popiołek przerywał audycje, że usta-
wicznie urządzał koncerty życzeń, przemówienia itp. Pozwolę sobie przytoczyć 
kilka próbek inteligencji i poprawności językowej żywieckiego speakera:

„Proszę państwa puszczam płytę pt. »Wieczór nad Elsterą«. Co to jest ta Elstera 
– to się państwo z płyty dowiecie”. Oczywiście nikt się nie dowiedział. Wiedzieli 
tylko Ci, którzy uczyli się historii i geografii.

Inny kwiateczek językowy: „Proszę państwa trzeba joalnie płacić abonament”. 
Prawdopodobnie miało być lojalnie. Raz był koncert poważny, więc p. Popiołek 
powiedział: „E co się będziemy nudzić – puścimy sobie płyty” i tak zrobił53.

Na podstawie listów nauczycielki można też wywnioskować, że osobiście pró-
bowała konfrontować się z panem Popiołkiem, używając do tego argumentów me-
rytorycznych, jak również siły swojego autorytetu, którego źródłem była zajmowa-
na przez nią pozycja społeczna oraz odebrane wykształcenie muzyczne. Wydaje się 
jednak, że pozostawał on niewrażliwy na jej argumenty, ślepy na własną ignorancję 
w zakresie muzyki oraz niewzruszenie „trwał w błędzie”, co było dość zniechęca-
jące, tym bardziej że wszystkie próby załatwienia sprawy niepożądanych koncer-
tów w cztery oczy przenoszone były przez niego na forum publiczne. Pan Popio-
łek zwykł bowiem komentować ich dyskusje przez radiowęzeł, co doprowadzało 
Dyczkowską do szału, ponieważ podważało jej autorytet w lokalnej społeczności.

Kiedy nie znając go osobiście próbowałam wytłumaczyć mu, że nie powinien 
przerywać koncertów a  zwłaszcza muzyki Chopina – wieczorem zawiadomił 
przez radio słuchaczy, „że była u niego jedna pani i posunęła się z nim do dysputy 
o muzyce” itp., beznadziejnej zresztą, ze względu na jego całkowitą nieznajomość 
spraw muzycznych. Jako nauczycielka pragnę korzystać z radia w całej rozciągło-
ści. Potrzebne mi są wiadomości o Polsce współczesnej i w radiu znajduję dużo 
potrzebnych mi wiadomości i informacji. W niedzielę był wykład „Nowe książki”. 
Początku odczytu nie słyszałam, bo p. Popiołek kończył muzykę.

Istnieją „Biura Studiów i Propagandy”, gdzie słuchacze radiowi mogą zgłaszać 
swoje uwagi i krytyki – ale p. Popiołek jest taką wielkością, że nie można z nim 
„posunąć się do dysputy”.

53	 Ibidem.
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Jestem ogólnie szanowaną nauczycielką, posiadam wyższe wykształcenie mu-
zyczne i pełnię funkcję referentki prasowej powiatu żywieckiego. Nie mogę się zgo-
dzić na to, aby p. Popiołek pozwalał sobie na kpiny ze mnie za pośrednictwem radia54. 

W połowie grudnia Polskie Radio ponownie wysłało do Żywca inspekto-
ra Stanisława Tucza, który przeprowadził śledztwo, w wyniku którego ustalił, 
że Popiołek „muzyką z płyt jest zmuszony łatać program w czasie, kiedy od-
biór jakiejkolwiek stacji polskiej jest niemożliwy”55, czego dowiodły przepro-
wadzone na miejscu obserwacje. Oprócz tego potwierdziło się również to, że 
radiowęzeł nadaje koncerty życzeń, za które naliczane są opłaty w wysokości 
od 50 do 450 zł. Opłaty te nie były jednak przekazywane Dyrekcji Okręgowej 
w Katowicach, ponieważ Popiołek „obracał je na potrzeby Radiowęzła, na co 
posiada rachunki i dowody w postaci znajdujących się na Radiowęźle sprzętów 
pomocniczych jak automat do włączania aparatury, płyt itp.”56. 

Jest to jeden z ciekawszych wątków w sporze nauczycielki z kierownikiem 
radiowęzła, ponieważ wskazuje na to, że we wczesnym okresie, kiedy kontro-
la Polskiego Radia nad radiowęzłami i cenzura nie były jeszcze tak ścisłe jak 
w kolejnych latach, cieszyły się one sporym poparciem społecznym. Wydaje 
się, że przynajmniej niektóre radiowęzły, którymi kierowały jednostki z  ini-
cjatywą, spełniały rolę podobną do tej, jaką współcześnie odgrywa radio spo-
łeczne (community radio), które istnieje obok radiostacji komercyjnych oraz 
państwowych. 

W wyniku kontroli okazało się, że Popiołek nie tylko udostępniał swój lokal 
za darmo, ale jeszcze zbierał środki na rozwinięcie jego infrastruktury po to, 
żeby poprawić jego działanie. Dodatkowy sprzęt, o którym pisał w sprawozda-
niu Tucz, to nie tylko gramofon i płyty, ale również odbiornik oraz „urządzenia 
niedostarczane przez Polskie Radio, które gwarantują uzyskanie możliwości 
odbioru stacyj polskich do maximum. Między innymi w godzinach słabego 
odbioru Radiowęzeł pracuje na dwóch odbiornikach odbierających dwie sta-
cje polskie jednocześnie, a pomimo to są okresy czasu, w których nie można 
odbierać programu Rozgłośni Polskiego Radio”57. 

W  związku z  prowadzonym przeciwko jego osobie postępowaniu wyja-
śniającym Popiołek zebrał oświadczenia mieszkańców Żywca, którzy stanę-
li w obronie nadawanych przez niego audycji. Wśród nich była nauczycielka 
Eleonora G., pracująca w Inspektoracie Szkolnym w Żywcu, która zdecydowała 
się wysłać list do PR w związku z „oszczerczemi zarzutami”, które nie znajdują 
potwierdzenia w rzeczywistości, ponieważ ona, choć abonentka zaledwie od 

54	 Ibidem.
55	 Sprawozdanie Inspektora Polskiego Radia Tucza Stanisława z podróży służbowej do Radiowęzła 

w Żywcu, 17 grudnia 1947 roku, ODiZP 4/3/1.
56	 Ibidem.
57	 Ibidem.
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kilku miesięcy, słucha radia całymi wieczorami i w tym czasie przerwy w nada-
waniu programu ogólnopolskiego zdarzyły się zaledwie kilka razy, kiedy „od-
biór był zły i wówczas zapowiedział kierownik i przeprosił słuchaczy, że nada 
kilka płyt. Płyty dobrał popularne, ogólnie lubiane np.  Kwiat paproci, pie-
śni AK [podkreślone na różowo przez Józefa Burczaka, Dyrektor Okręgu PR 
– J.W.] i inne ładne tanga”58. Poza tym do PR wpłynęło pismo podpisane przez 
kilkunastu pracowników Wydziału Powiatowego w Żywcu, którzy apelowali 
o to, aby utrzymać na antenie audycje lokalne, z których jakości byli zadowole-
ni, oraz koncert życzeń, albowiem kierownik radiowęzła nadawał podczas nich 
płyty z najnowszymi nagraniami. Zainteresowani uznawali atak pani Dyczkow-
skiej za osobistą wycieczkę w kierunku Popiołka, wynikającą z tego, że „cierpi 
[ona] na manię wielkości i chce, aby jej życzenia były dla innych prawem”59. 
Natomiast nauczycielka Eleonora G. pisała:

Znając osobiście ob. Dyczkowską (pracuję bowiem w  tym samym zawodzie), 
z przykrością muszę stwierdzić, że jest to osoba wybitnie złośliwa, o chorobliwych 
ambicjach „robienia porządku i  usadzania drugich” (jak się wyraża). Wszędzie 
chce robić porządku, czy kto chce, czy nie chce, chce rządzić wszystkimi – jednym 
słowem pragnie złośliwie dokuczyć. Tylko jedno z czego nie umie sama sobie zdać 
sprawy, czy sama jest bez wad i czy nie należałoby w sobie je zwalczyć by drugim 
dać możliwość spokojnej pracy60. 

We wszystkich listach na pierwszy plan wybija się kwestia muzyki popu-
larnej, na którą zapotrzebowania nie zaspakajał ani program ogólnopolski, ani 
regionalne audycje Polskiego Radia. Nawet prośby związane z utrzymaniem na 
antenie żywieckiego radiowęzła koncertu życzeń, który umożliwiał zamówienie 
pożądanego przeboju, wskazywały bowiem pośrednio na to, że w realiach po-
wojennych ludzie spragnieni byli polskiej muzyki popularnej, tymczasem Pol-
skie Radio budowało swój program na muzyce poważnej. W kolejnych latach 
w programie pojawiała się wprawdzie muzyka popularna, ale z powodów pro-
pagandowych były to przede wszystkim pieśni o charakterze folklorystycznym 
oraz piosenki radzieckie (czego przykładem był organizowany przez Polskie 
Radio Festiwal Muzyki Słowiańskiej). 

Kiedy pisze się o powodach rozczarowania części słuchaczy radiem w okre-
sie stalinizmu, najczęściej wskazuje się na powody polityczne, na przesycenie 
programu treściami propagandowymi, jednak wydaje się, że za równie ważną 
przyczynę należałoby uznać „programowy” brak muzyki popularnej, związany 
z forsowaniem oświatowego charakteru radia. Przykład żywieckiego radiowęzła 

58	 Oświadczenie Eleonory G., nauczycielki pracującej w Inspektoracie Szkolnym, Żywiec, 8 11 1947 
roku, ODiZP 4/3/1.

59	 Oświadczenie Mgr. Fr. Stajdy, zam. Żywiec ul. Jagiellońska 15, ODiZP 4/3/1.
60	 Oświadczenie Eleonory G., nauczycielki…



107 Dyczkowskiej i Popiołka dysputy w eterze o wyższości Chopina…

pokazuje, że przedwojenna muzyka popularna, ale również powszechnie zna-
ne pieśni patriotyczne, były czynnikiem, który był w stanie scementować wo-
kół radia społeczności lokalne w poprzek podziałów politycznych. Sądząc po 
uporze, z jakim inspektorzy Polskiego Radia śledzili urządzenia do nadawania 
koncertów życzeń, nie był to jedyny przypadek tego typu, a radiowęzły mogły 
spajać lokalne społeczności, szczególnie na terenach, gdzie było dużo ludności 
napływowej i gdzie muzyka popularna stanowiła dla słuchaczy radia wspólny 
punkt odniesienia.

Zachowane w archiwum dokumenty związane ze sporem między nauczy-
cielką Dyczkowską a kierownikiem radiowęzła Popiołkiem wskazują również 
na to, że należałoby się na nowo przyjrzeć powojennej historii radia w Polsce, 
uwzględniając jednak jego społeczny odbiór i znaczenie. W istniejącej dotych-
czas literaturze przedmiotu dominowało ujęcie prasoznawcze, w którym wła-
ściwie jedynym punktem odniesienia była propagandowa funkcja radia w po-
wojennej Polsce. Wydaje się jednak, że odejście od analizy treści, choćby na 
rzecz skupienia się na badaniu funkcji muzyki, może być owocne i wskazać na 
jego społeczny wymiar i znaczenie.
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